Este artigo em primeira pessoa é a experiência de Hayley Chown, que mora em Toronto e é filha do bicampeão da Grey Cup, Gary Chown. Para obter mais informações sobre as histórias em primeira pessoa da CBC, consulte as perguntas frequentes .
Uma das minhas primeiras lembranças é girar um grande anel de ouro com inscrições misteriosas. O anel Grey Cup do meu pai. Ele jogou pelo Montreal Alouettes por quatro temporadas na década de 1970.
As crianças da vizinhança e eu exibimos o logotipo da Alouettes no topo de nossas mãos, onde meu pai carimbou todos nós, um por um, pressionando por alguns segundos para garantir uma boa impressão em nossa pele.
Além daqueles “selos dos Alouettes”, o futebol não deixou nenhuma marca em mim.
Papai acabou com uma filha que era em partes igual garota dos cavalos, garota do teatro e nerd da história.
O futebol passou a simbolizar minhas aversões: força bruta, masculinidade agressiva, a descartabilidade dos corpos. Então eu mantive isso à distância.

Em vez de me forçar o futebol, ele me apoiou nas coisas que eu amava. Embora fosse alérgico a cavalos, ele tomava um comprimido para alergia e me levava ao celeiro três vezes por semana, ajudando nas minhas exposições de cavalos, transportando caixas de arreios para o carro e sempre certificando-se de que eu estava bem alimentado para a competição.
Quando a saúde do meu pai piorou rapidamente em 2024, percebi que precisava retribuir o favor, apoiá-lo na sua maior paixão. Então abordei o esporte da melhor maneira que pude e através de uma das paixões que meu pai nutria: o envolvimento com a história. Assim que percebi que não precisava saber sobre punts, jardas e sacks para estar perto dele, mas podia mergulhar em jornais e álbuns de recortes, entrei.
Uma noite, olhei por cima do ombro de papai enquanto ele estava sentado à mesa da cozinha assistindo a imagens granuladas de futebol em seu laptop. O jogo da Grey Cup de 1977 entre Montreal e Edmonton.
“Onde você está, pai?”
“Eu sou o número 26”, disse ele.
Eu pude vê-lo. Fomos transportados de volta no tempo.
Ele se lança de cabeça em direção ao oponente, agitando o braço como uma foice. Ele reduz o avanço do inimigo. Cai. Desliza contra a grama artificial que teria queimado seus magros fios. O apito soa. Ele se levanta com uma facilidade surpreendente para um linebacker de 230 libras.

À medida que continuamos a assistir juntos, posso dizer pela voz do meu pai o quanto ele anseia pelo eu mais jovem que corre para a parte inferior do quadro, de volta para a margem. Aquele homem fecha a mão em punho e a balança ao lado do corpo, triunfante. Com as mãos nos quadris e os dedos abertos, ele examina o campo de batalha congelado. A câmera aumenta o zoom. Uma nuvem de hálito quente emerge de seu capacete. Apenas os seus olhos são visíveis através da máscara, mas posso dizer que ele está orgulhoso do seu trabalho.
Mais tarde, folheando mais álbuns, vejo uma fotografia tirada horas depois daquele jogo. Ele está congelado em um gole de champanhe do cálice: a Taça Cinza. Este é o ponto alto de sua carreira, uma vitória arrebatadora.

Mas as proezas atléticas do meu pai também cobraram um preço enorme. Por trás dessa suposta armadura – o capacete – está outro segredo: o trauma.
A última vez que o vi, fiz uma pergunta que me questionava depois de anos testemunhando caretas de dor e frustração com seu corpo. Ombros que não giravam corretamente e perda de sensibilidade nas mãos.
Papai segurou a mão logo acima do joelho, a pedra preciosa em seu anel da Taça Cinza de 1977 brilhando em vermelho.

“Pai, quanto do que seu corpo passou é resultado de jogar futebol, você acha?”
Ele olhou diretamente para mim.
“Cerca de 95 por cento.”
Talvez ele esperasse encontrar provas desse número quando se tornou participante de um estudo sobre os efeitos a longo prazo de concussões repetidas em atletas profissionais.. Há dez anos, como parte de sua pesquisa, ele doou seu tempo para diversas avaliações cognitivas. E há apenas alguns meses, ele cumpriu uma promessa post-mortem: doou seu cérebro.
Não percebi totalmente o impacto que o futebol poderia ter tido sobre ele até saber que a concussão pode resultar de um golpe em qualquer parte do corpo, se a força do golpe fizer com que o cérebro se mova dentro do crânio. E golpes repetidos – a própria linguagem do futebol – podem levar à degeneração cerebral fatal conhecida como encefalopatia traumática crônica (ETC).
Uma nova pesquisa sugere que, para quase metade dos pacientes, os sintomas de concussão podem durar seis meses, o que está muito além da orientação de recuperação da Health Canada de um mês ou menos. O estudo está levantando questões sobre as diretrizes existentes e o suporte para a recuperação de concussões.
Uma varredura de um cérebro afetado por CTE ressalta sua gravidade. Manchas escuras – algumas delicadas, outras pesadas – respingam na superfície frágil. Esse acúmulo de proteína tau é mortal, destruindo as células nervosas.
O CFL tomou medidas para mitigar os efeitos da concussão. Agora permite a Boné Guardiãouma concha macia colocada sobre o capacete rígido, projetada para reduzir o impacto. Mesmo assim, o site Guardian Cap me diz que nenhum equipamento pode prevenir uma concussão. Um cérebro é tudo o que temos.
Há outra imagem. Algo que talvez eu nunca veja: uma varredura do cérebro do meu pai. Imagino manchas lamacentas. Os restos fossilizados de ataques, fumbles, colisões. Para vencer, ele suportou repetidos golpes e aprendeu a atravessar paredes de homens. Ao fazer isso, ele se preparou para a perda.
Quero odiar o esporte que fez isso com meu pai. Então me lembro da animação de suas histórias de futebol e da alegria de sua voz enquanto ele contava momentos aos quais ansiava retornar. Sei que isso seria uma traição.

Então, como posso me lembrar dele? O anel do meu pai ficará para sempre impresso na minha memória. Mas o mesmo acontece com o seu sacrifício. Sua disposição de se render após a morte, sem nenhuma promessa de um cálice ou um anel para receber. Este, sem dúvida, é o maior triunfo do meu pai.
Você tem uma história pessoal convincente que pode trazer compreensão ou ajudar outras pessoas? Queremos ouvir de você. Aqui está mais informações sobre como lançar para nós.









