O tribunal, a biblioteca, as escolas, a zona comercial do centro da cidade e o telhado de quase todas as pessoas – tudo desapareceu, destruído pelo furacão mais poderoso que alguma vez atingiu a Jamaica.
Praticamente nenhum edifício em Black River, ao longo da costa sul do país, permanece intacto. Num país onde dezenas de cidades foram devastadas pelo furacão, a destruição da cidade tornou-se emblemática da miséria pós-tempestade que os jamaicanos enfrentam agora.
O reverendo Thomas Ngigi, um padre queniano destacado para a paróquia de Santa Teresa em Black River, sentou-se à sombra do pouco que restava da igreja, contando suas bênçãos.
O furacão Melissa arrancou o telhado, demolindo todos os bancos e quase tudo o que havia dentro, mas deixando intactos o crucifixo, o tabernáculo – a caixa decorativa trancada onde a Sagrada Eucaristia é guardada – e uma reverenciada estátua do santo padroeiro da igreja. Com a reitoria em ruínas e seus medicamentos para diabetes perdidos, ele colocou suas roupas e livros religiosos para secar ao sol.
Santa Teresa, uma igreja à beira-mar que fazia parte de um majestoso passeio de edifícios históricos, está cercada por ruínas.
“À noite, as pessoas passam por aqui e perguntam se podem ficar aqui”, disse Ngigi. “Eu digo que todo o lugar foi destruído.”
Um morador de rua local com as palavras “segurança” escritas à mão nas costas da camiseta faz companhia ao padre. O zelador da igreja, que disse ter ficado preso nos escombros de outro prédio da propriedade e desenterrado, sai de bicicleta em busca de comida para trazer.
O furacão Melissa atingiu a Jamaica como uma tempestade de categoria 5 na semana passada, matando pelo menos 32 pessoas e destruindo um número incontável de edifícios e casas. Pelo menos um dos mortos apareceu nas margens do Rio Negro e ainda não foi identificado.
Grande parte do país continua sem eletricidade, enquanto as autoridades lutam para desobstruir estradas para chegar às comunidades isoladas.
Black River, uma cidade com cerca de 5.000 habitantes e capital da paróquia de St. Elizabeth, no sudoeste da Jamaica, foi um dos locais mais atingidos.
Lar de uma pescaria de camarão e de água doce, Black River se vangloriava de ter uma casa que recebia eletricidade em 1893, mesmo antes de tais luxos chegarem a grande parte dos Estados Unidos. Mas aquela casa à beira-mar na High Street, a pousada Waterloo em sua encarnação mais recente, a poucos passos de St. Theresa’s, também foi destruída pela enorme tempestade.
A franquia local Kentucky Fried Chicken, entretanto, se saiu surpreendentemente bem.
Mesmo os edifícios que não perderam os telhados estão inundados de lama. Todos na cidade estão limpando.
Depois de dias de desespero que viram lojas saqueadas, Black River está trabalhando tentando juntar os cacos. Faltou energia, os telefones caíram, as pessoas estão a ficar sem comida, mas a distribuição de ajuda já começou e há uma sensação palpável de que um lugar está a tentar regressar de uma calamidade extraordinária.
Os bombeiros carregaram baldes de lama do primeiro andar do quartel, que foi inundado por 5 metros de água.
“Para limpar isto? Esta definitivamente não é uma operação de um dia”, disse Kimar Brooks, o superintendente dos bombeiros. “Noventa por cento dos cidadãos estão deslocados.”
Muitos policiais, bombeiros, enfermeiros e médicos da cidade ainda não voltaram para casa e verificaram suas casas, embora presumam que não sobrou nada.
“Os funcionários mudam de veículo e tomam banho aqui, porque não têm outro lugar para ir”, disse o Dr. Robert Powell, médico do pronto-socorro do Hospital Black River.
O telhado do hospital explodiu e a maioria dos pacientes foi evacuada. Mais pessoas continuam chegando à medida que as pessoas caem de escadas ou são puxadas de casas derrubadas.
Com a casa perdida, Andrea Montaque disse que ela e pelo menos cinco membros de sua família passavam noites em um Nissan Tiida, um carro compacto, estacionado em frente ao que resta de sua casa. “Estou traumatizada”, disse ela.
A casa de madeira ao lado desabou em uma enorme pilha de gravetos, matando um morador. Ivan Joseph, que também morava lá, conseguiu escapar. “Não tenho para onde ir”, disse ele.
Grande parte da casa Auglo Senior Living do outro lado da rua foi destruída que 13 de seus residentes foram amontoados em um quarto, o único local da instalação que ainda tinha telhado.
Na delegacia, um inspetor estava sentado do lado de fora, sob o calor escaldante, com o que chamam de “livro grande”, um livro gigante também conhecido como diário da delegacia, onde um policial escreve meticulosamente à mão cada incidente relatado. A maioria das pessoas vinha, a pé, é claro, para relatar veículos perdidos na esperança de serem indenizadas pelo seguro.
Serena Edwards veio fazer uma denúncia sobre o desaparecimento da mãe. A casa de sua mãe desabou durante a tempestade, mas um vizinho viu a mãe de Edwards fugir dos destroços e cair na chuva.
“Meus sentimentos, acho que ela está viva”, disse ela enquanto se dirigia para começar a procurar abrigos que o governo abriu quando a tempestade se aproximou.
Aparentemente, algumas pessoas acreditavam que a escola secundária local era um desses abrigos.
O segurança da escola, Oliver Taylor, 52 anos, tentou descobrir o que fazer com uma mulher idosa com demência que alguém havia deixado lá durante a noite de sábado, talvez pensando que era um lugar seguro. A mulher perplexa sentou-se sozinha num colchão numa sala de aula vazia.
Ela não foi a única a ficar na Black River High School: Taylor disse que perdeu a casa e também morava lá.
“Isso foi como um tsunami”, disse Taylor enquanto voluntários de um serviço de ambulância verificavam sua pressão arterial e inspecionavam seu pé, porque ele havia pisado em um prego que perfurou seus Crocs.
“Isso vai demorar um pouco.”
