Não é sempre que uma banda retorna para a trilha sonora do mesmo jogo nove anos após seu lançamento – mas, novamente, a maioria dos jogos não é Céu de Ninguém. Depois de demonstrado O programa desta noite com Jimmy Fallon e em coletivas de imprensa da E3, em 2016, Céu de ninguém foi anunciado como o futuro dos jogos. E tudo isso foi possível graças à geração processual que gerou seu vasto universo de ficção científica.
Quase uma década depois, com o retorno da banda pós-rock 65daysofstatic para regravar a trilha sonora do jogo em constante evolução, o conteúdo gerado não é mais o futurismo emocionante que parecia antes. Com a IA inundando as mídias sociais e bandas geradas por IA invadindo o Spotify, a tecnologia que antes alimentava os sonhos dos jogos está lentamente se tornando um pesadelo distópico.
“É apenas capitalismo, não é?” diz Paul Wolinski do 65daysofstatic. “Está estragando tudo. São todos esses CEOs que não entendem a diferença entre arte e conteúdo.”
É onde Jornadaschega uma trilha sonora desafiadoramente humana que se opõe firmemente à ascensão das máquinas geradoras de música. Trabalhando ao lado do diretor de áudio da Hello Games, Paul Weir, Wolinski passou o último ano transformando uma série de paisagens sonoras abstratas e inéditas em canções completas. Uma vez concebidos como peças a serem infinitamente remontadas por Céu de ninguémUsando o algoritmo de , os dois Pauls se esforçaram para reimaginar esses bipes e bloops etéreos em algo que soasse totalmente mais humano. O resultado é um álbum de quatro LPs de 32 faixas que combina paisagens sonoras retrabalhadas de 65daysofstatic com composições originais de Weir.
“Para este álbum, estávamos muito mais interessados em transformar todo esse material infinito em algo mais intencional – algo personalizado e artesanal”, diz Wolinski. Onde a trilha sonora inicial Música para um Universo Infinitoa bateria forte e as guitarras vibrantes combinam com os altos e baixos de voar para o espaço, Jornadas é uma criação totalmente mais misteriosa, canalizando a sensação silenciosa de pressentimento de chegar a um planeta desconhecido, o otimismo da partitura inicial substituído por uma realidade mais incognoscível.
“Quando começamos isso, presumi que seria apenas remixar nossos antigos eus”, diz Wolinski, “mas a maioria das paisagens sonoras não fornecia um ponto de origem para uma música real… Era muito mais difícil, mais misterioso”. Felizmente, 65daysofstatic tinha um especialista etéreo disponível: Weir.
“Estávamos muito mais interessados em transformar toda aquela coisa infinita em algo mais intencional”
Enquanto a banda experimentava a geração processual em seus shows audiovisuais ao vivo, Céu de ninguém continuou a crescer e evoluir, e precisava de uma música que combinasse. “Eu não queria soar como um falso 65daysofstatic, sabe?” diz Weir, sentado em frente ao sintetizador, continuando de onde a faixa de estática parou. “Sou designer de som tanto quanto compositor, e isso trouxe bastante abstração em algumas músicas. Há muitos ruídos estranhos!”
À medida que os épicos carregados de música progressiva de 65daysofstatic se combinam com o ambiente liderado pelos sintetizadores de Weir, o resultado está mais próximo de uma trilha sonora de Philip Glass do que de um disco pós-rock encharcado de ruído. É uma evolução marcante em relação ao que veio antes, que corresponde Céu de ninguémA jornada de um lançamento difícil até o épico de ficção científica que é hoje. “É um relacionamento antigo e engraçado”, reflete Weir, ao trabalhar no mesmo jogo por 14 anos. “Nós dois estamos constantemente dizendo: ‘Tudo bem, já chega, é hora de seguir em frente!’ e ao mesmo tempo encantado com sua força e sucesso contínuos.”

Imagem: Registros Atados
Não foi apenas a Hello Games que aproveitou os frutos de Céu de ninguémé sucesso. Das músicas mais tocadas de 65daysofstatic no Spotify, nove delas foram escritas para o jogo. Céu de ninguém as músicas se tornaram parte integrante dos sets ao vivo estáticos de 65 dias, e essas composições vivem fora do jogo de uma forma que as trilhas sonoras raramente fazem. “Para nós, sempre foi um recorde estático de 65 dias, tanto quanto o Céu de Ninguém pontuação”, diz Wolinski. “Tivemos a sorte de estar associados a algumas coisas importantes em nossa carreira, mas estar vinculados a algo que teve um impacto cultural tão grande é uma sensação adorável.”
Agora com Jornadas na natureza, 65daysofstatic e Weir poderiam tocar a música ao vivo juntos? “Não descartaríamos a possibilidade de fazer algo no 10º aniversário de alguma forma”, brinca Weir.
Muito parecido com a vasta transformação Céu de Ninguém passou desde o lançamento, a relação do mundo com a tecnologia mudou completamente desde 2016. Quando Wolinski aprendeu pela primeira vez sobre as possibilidades de usar a geração processual para reorganizar a música, ele me disse que isso se tornou uma espécie de obsessão, inspirando turnês audiovisuais improvisadas e codificadas ao vivo para a banda, o álbum algorítmico de 2019 Teoria da Decomposiçãoe até mesmo um doutorado. “Céu de ninguém definitivamente nos enviou nessa outra direção”, sorri Wolinski. “E estou muito feliz que isso tenha acontecido.”
“Quem se importa se os computadores podem fazer música? Música não é isso.”
No entanto, em 2025, Wolinski acredita que o nome da tecnologia generativa foi manchado por canções fúnebres imediatas. “Voltamos a este projeto sendo totalmente contra as associações entre sistemas generativos e resíduos de IA”, diz Wolinski. “Acho que há uma grande diferença entre isso e Céu de NinguémOs sistemas generativos do… Agora é tudo uma questão de produzir mais conteúdo para ser produzido, apenas para manter a atenção das pessoas por alguns segundos. A coisa toda é miserável.”
“Com Céu de ninguémé toda a nossa música, tudo é feito à mão. O computador não cria nada – o que ele faz é reorganizá-lo”, explica Weir. Apesar da clara diferença entre um algoritmo que reúne músicas feitas por humanos e outro que simplesmente as cria, com artistas humanos esforçados atualmente a defenderem-se da personificação de impostores de IA, os Paul sentiram-se compelidos a reagir contra a composição liderada por computador.
Jornadasentão, é mais do que apenas um álbum; são os humanos que se posicionam contra a ascensão das máquinas musicais. “Quem se importa se os computadores podem fazer música? Música não é isso”, diz Wolinski. “O movimento dos alto-falantes para gerar ondas sonoras é uma parte tão pequena do que dá significado à música. Tem tudo a ver com as relações sociais em torno [it]o diálogo humano entre uma pessoa e outra, mesmo que nunca se encontrem. Isso é arte – e é por isso que a IA generativa erra completamente o foco.”
Jornadas já está disponível nas plataformas de streaming e vinil.






