Foram alguns segundos de intimidação. Até que as câmeras de MotoGP nos permitissem asomarnos por um agujerito. Jorge Martín, líder do Mundial —líder desde então, campeão mundial deste domingo—, fez seus exercícios de visualização antes da carreira. Concentração máxima, sentado na caixa. Os olhos cerrados, o corpo recogido, as mãos em punho asiendo forte o manillar. E o garoto fluye. O que a beleza é instantânea de calma. Único, quizá, em um fim de semana vertiginoso. Antes de você ouvir os gritos para soltar adrenalina. Las lágrimas para descarregar tanta tensão.
O fim da semana da sua vida. O menino que não queria que sua mãe, Susana, le leyera contos de pequeno, exemplos de revista Motociclismo, de aqueles que se apilaban na casa de los Martín Almoguera. A obsessão, herdada de nossos pais habituais de Jarama, não pode acabar tão bem como ele fez. Lejos de Madrid, onde não havia muitas mais oportunidades para o garoto, puro talento que brotou em uma casa onde não sobrava os recursos.
Até que chegou um dia em que não havia mais: ou ganhou o título, ou acabou o sonho de ser piloto. Em casa não há queda nem um céntimo. A crise de 2008 foi abandonada a seus pais, os dois, sem trabalho. E com aquela carga de consciência competiu com o cavaleiro para levar a Red Bull Rookies Cup; um adolescente que sabia que não ganharia sozinho faria que seus sonhos se esfumassem definitivamente, e também que o esforço tremendo de seus pais tivesse sido perdido. Nadie se lo disse, mas não falta. Ganó.
Nunca tive mais pressão do que esse dia.
E desde então, o caminho até alcançar o sucesso, sempre seguiu o mesmo patrão. Não faça as coisas fáceis. Ganhou o Mundial de Moto3 em uma temporada em que quando não doeu o brinquedo na parte de trás da muñeca, um ano em que correu com uma mão biônica para defender o líder da categoria: sofreu uma atrofia muscular e não pôde abrir o mano por si só. Então eu pensei em uma garantia que se abrisse para que você pudesse colocar a maneta fora da moto. A ideia foi do seu pai, Ángel. O homem guarda em sua memória carreiras míticas, ídolos e soluções, como aquelas que Nobby Ueda usou há 20 anos. E valeu a pena. Os pontos que você salvou neste dia seriam chaves para sua confiança e para seu campeonato. Como foi a capacidade de resposta a um acidente bestial no ano de sua estreia no MotoGP.
Embora o custo tenha sido desprezado por essa síndrome do impostor que persegue tantos méritos. “Muchas veces me siento inferior a los demás, y eso me ayuda a seguir trabajando”, ele confessou o ano passado a Guille Álvarez neste diario, logo depois de perder o título anterior a Bagnaia, o mesmo rival ao que agora venceu desde o discrição e sem a pompa deste asiento oficial que negociou a fábrica da Ducati.
Ele passou mais de 20 anos e três gerações de pilotos desde que uma equipe de satélite se alzara com o título pela última vez. Ele logrou Valentino Rossi com Nastro Azzurro. Vale que hoje a moto de Jorge e a de Pecco são iguais, mas a deficiência de competir em uma equipe de satélite ainda pesa. Além disso, como no caso de Martín, o duelo pelo Mundial foi enfrentado na própria fábrica. Um equipamento privado não tem os mesmos recursos que o oficial, nem a mesma quantidade de pessoal. Assim, embora a informação técnica seja feita com o mesmo material, a diferença é observada. Porque os detalhes, nas carreiras que o menu é definido por centésimas de segundo, contam.
Para compensar, Martín precisou de sua versão melhor. A explosão sempre foi sua melhor arma. Na Moto3 foi o chico de la pólo que nunca ganaba os domingos. Com um pouco do mesmo tuvo que lidiar o ano passado, quando era o rei do sprint, mas seu rival, o mesmo Bagnaia al que foi marcado para este 2024, se imponía habitualmente os domingos, quando as carreiras contavam o duplo. Hoje, o San Sebastián de los Reyes sacrificou um pouco dessa agilidade para ganhar regularidade, presumiu que os pódios poderiam fazer um campeão e aprendeu que alguns dias é melhor ser o segundo que consegue o pellejo. Eu trabalhei mentalmente para ser mais forte. E superei a síndrome do impostor. Ha empezado a creerse, al fin, que é tão bom ou mais que seus rivais. Hoy sabe que você merece.
